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Abstract
The 2009 novel The River Flows North by Chicana author, Graciela Limón, tells the story
of nine Mexican and Central American immigrants and their deadly trek across the
Mexico-United States border. Their journey begins in La Joyita, Sonora, Mexico, and continues
through the vast desert of Arizona towards la Ocho, a highway that leads to a new life in the
United States. The novel sets the scene for an exploration of the push factors of immigration as
the origin of trauma for immigrants. This trauma and its psychological ramifications continue
throughout the immigration process, even when they reach the United States. Limón presents
traumatic experiences throughout the novel which function to investigate trauma theory and the
health threats that migrants face before and during the immigration process, as well as the
psychological consequences they have on immigrant identity. By employing the experiences of
the characters throughout Limón’s novel, I will analyze immigration as an exploit of the mind
and body, demonstrating that identity is dependent, at least in part, on the physical body.
Additionally, I will investigate how these symbolic examples of trauma prove to the reader that
current anti-immigration policies in the United States are unjust and inhumane.
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Introducción
La novela The River Flows North, escrita en 2009 por la autora chicana Graciela Limón,
es una obra de ficción que describe las experiencias migratorias de ocho inmigrantes y un coyote.
La mayoría es de México y una es de El Salvador. Limón juega con los estereotipos con la
creación de los personajes: Leonardo Cerda es un coyote “macho” típico y Armando Guerrero es
un “gangster” predecible. Hay dos hermanos que se llaman Nicanor y Néstor (Borrego) Osuna
quienes son granjeros de un pueblo pequeño, además de un anciano por el nombre de Julio
Escalante quien está acompañado por su nieto Manuelito. También, el grupo consiste en una
madre de la edad media que se llama Celia Vega, Menda Fuentes que viajó desde El Salvador y
Encarnación Padilla, una anciana de la tribu Lacandona, en la selva del sur de México. Estas son
características para entender lo básico de los personajes, pero Limón escribe sobre sus
personalidades y vidas en más detalle.
Es importante que note las representaciones de los personajes estereotipados en la novela
en parte son negativas. Por ejemplo, Limón escoge incluir los estereotipos de un hombre macho
además de un miembro de una pandilla: Cerda y Guerrero. Limón enfatiza estos estereotipos
negativos para representar la manera en que muchas personas miran a los inmigrantes. Por
supuesto, la meta de la autora no es estimular las perspectivas negativas de los inmigrantes, sino
que destaque la discriminación que los inmigrantes aguantan. La discriminación y los
estereotipos en los medios son dañinos porque es más probable que la gente que tiene confianza
en los medios que demuestran estas actitudes negativas tenga opiniones menos favorables de los
latinos (Reny).
Aunque los personajes y sus experiencias son ficticios, el texto se sumerge mucho más
profundo que el nivel de superficie en descripciones de los traumas de la inmigración. El texto
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representa el proceso de la inmigración como una línea de tiempo del trauma, con los factores de
empuje de inmigración como el origen. Limón usa los personajes ficticios para mostrar al lector
que las experiencias son muy reales para la gente que migra a los Estados Unidos desde México
y América Central. Las nueve perspectivas en la novela son de personas que tienen orígenes
diversos y que están en circunstancias diferentes. Cada cuento es único y necesario para que el
lector entienda que cada migrante sufre factores de empuje que llevan a las consecuencias
traumáticas de la inmigración, y que las mujeres sufren más a menudo. La novela enfatiza los
problemas de salud únicos que existen dentro de la experiencia de migración, que incluyen
alusiones al desarrollo de problemas de salud mental. La novela de Limón infiere una llamada a
la acción sutil, haciéndole saber al lector que estas tragedias suceden diariamente en la zona
fronteriza además de los factores de estrés que surgen antes de que el proceso de migración
empiece. Estos tipos de eventos traumáticos representan las consecuencias tangibles de la
política migratoria actual y las reglas problemáticas alrededor de las solicitudes de asilo en los
Estados Unidos. La novela analiza la línea de tiempo del trauma, sus impactos para la salud
mental y las repercusiones para la identidad inmigrante en respuesta a estas cuestiones.
El origen del trauma de inmigrantes: Los factores de empuje para inmigración
En The River Flows North los personajes experimentan factores de empuje que
contribuyen a la migración a los Estados Unidos. Por ejemplo, Menda Fuentes es una víctima de
la violencia doméstica y Celia y su familia sufren de hambre extrema. La representación de estos
factores de empuje en la novela es importante porque estas experiencias se traducen en la
realidad en personas a través de México y América Central. En el libro Immigrant Women Tell
Their Stories, Roni Berger explica que inmigración se reconoce como una crisis de vida o una
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experiencia traumática porque es una disrupción considerable en la vida de una persona (Berger).
El proceso de inmigración puede afectar a la persona físicamente, socialmente, económicamente,
legalmente y mentalmente. En la novela, el proceso de inmigración afecta Julio Escalante y
Manuelito porque su hija y madre, Lucinda, se muere en el desierto durante el viaje al norte.
Manuelito, quien solo tiene diez años, tiene que hacer el viaje a través del desierto dos veces, el
primero con su madre y el segundo buscando los huesos de su madre. Un estudio hecho en los
jóvenes latinos y sus cuidadores primarios en Carolina del Norte del año 2004 al 2006 encontró
que 29% de adolescentes nacidos en el extranjero y 34% de cuidadores nacidos en el extranjero
experimentaron una forma de trauma por todo el proceso inmigración (Perreira). También se
encontró que los migrantes que vivieron en la pobreza antes de la migración y entraron a los
Estados Unidos sin permiso tuvieron un mayor riesgo de trauma y el desarrollo de los asuntos de
la salud mental, como síntomas de trastorno de estrés postraumático (TEPT) (Perreira). El
proceso de migración causa daño a los inmigrantes físicamente y psicológicamente y por lo tanto
puede considerarse por la lente de una línea de tiempo del trauma, con el punto de inicio del
trauma encontrado en la patria.
A menudo los factores de empuje de inmigración son eventos traumáticos que resultan en
la huida del país de origen como el último recurso. La mayoría de las personas se opone a salir
de su país porque tiene que abandonar todas las cosas familiares; sin embargo, la situación puede
ser tan grave que no tienen ninguna otra opción. Los factores de empuje traumáticos pueden
incluir cosas como el trauma relacionado con la guerra y el abuso doméstico, y ambos aparecen
en la novela de Limón. Un estudio hecho en 2005 encontró que inmigrantes centroamericanos
expuestos al trauma relacionado con la guerra experimentaron niveles altos de desconfianza,
confusión de identidad y aislamiento (Asner-Self). Además, todos estos factores tienen un
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impacto en el bienestar emocional y mental de los inmigrantes. Por ejemplo, cuando los
inmigrantes experimentan más desconfianza y confusión de identidad, se vuelven más
deprimidos y ansiosos (Asner-Self). El libro también describe las vidas de los inmigrantes antes
del proceso de inmigración, cuando la mayoría está buscando trabajo o manera de dejar atrás sus
situaciones mortales. Por ejemplo, Nicanor y Borrego son granjeros pero se ven obligados a salir
cuando la economía cae y pierden sus trabajos. Muchos inmigrantes aguantan las dificultades de
la pérdida de trabajo y el hambre extrema como factores de empuje de inmigración.
Aunque todos los migrantes experimentan varios desafíos y/o experiencias traumáticas
que les causan inmigrar a los EEUU, las mujeres son a menudo más susceptibles a riesgos
adicionales. Por ejemplo, las mujeres son más vulnerables a la explotación, el abuso y las
violaciones de derechos humanos. También las mujeres inmigrantes experimentan
marginalización interinstitucional según raza, sexo y clase, conocida como la discriminación
triple. En The River Flows North, los personajes Celia Vega y Menda Fuentes son mujeres que
lidian con varias experiencias traumáticas que eventualmente contribuyen a la decisión de viajar
a los Estados Unidos. La vida de Celia Vega cambia cuando su esposo tiene un accidente
mientras intenta cruzar la frontera encima de un tren que provoca la pérdida de las dos piernas.
El accidente causa mucho dolor físico, pero también emocional porque empieza a afectar su
matrimonio. Celia no puede evitar sentirse disgustada por él, sobre todo cuando él intenta
forzarla: “Our fight became a nightly struggle until I finally gave in. It was a mistake because the
sensation of his mutilated thighs between mine filled me with indescribable disgust. I couldn’t
help it” (144). El trauma físico que sufre el esposo de Celia termina siendo la causa de las
experiencias traumáticas de Celia misma. Por ejemplo, ella se ve obligada a dejar atrás a sus
hijos y buscar trabajo en los Estados Unidos para proveer los recursos necesarios para la
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supervivencia de su familia. El trauma relacionado con la guerra, la tortura y otros tipos del
trauma afecta la salud femenina, al menos en parte, porque rara vez hablan de sus experiencias
traumáticas por miedo. El silencio de las mujeres que experimentan eventos traumáticos es muy
común porque no piensan que sus sentimientos son válidos como resultado de la estigmatización
de experiencias traumáticas como la agresión sexual.
Menda Fuentes es un personaje en The River Flows North quien ha sido una víctima de
trauma constante e ineludible durante su vida y sirve como un ejemplo ficticio que refleja las
experiencias migratorias de las mujeres de la vida real. Cuando era niña era testigo del asesinato
de su familia durante la guerra civil de El Salvador que persistió a lo largo de la década de 1980
y a principios de los años 90. Cuando se muda a Honduras y encuentra a su futuro esposo Jacinto
Morales, su matrimonio nuevo incita más trauma porque Jacinto empieza a abusar de ella
físicamente, emocionalmente y sexualmente. Después de muchos años, ella llega al límite y
decide que no sufrirá sus ataques otra vez entonces Menda se vuelve a El Salvador. A su llegada,
ella está estupefacta por las cicatrices de la guerra que quedan. Ella dice “I looked around hoping
to recognize someone, but what I saw were gray, emaciated faces, their eyes dull, without
expression” (25).
Chalatenango, el pueblo natal de Menda, sirve como un reflejo simbólico de su vida y la
de otros supervivientes de la guerra, lo que reafirma el impacto continuo del trauma que ella ha
aguantado cuando era niña en El Salvador y durante los años que han pasado desde su partida de
Honduras. Chalatenango da una imagen clara de los efectos de un evento traumático. Hay casas
descompuestas y las calles están destrozadas por los bombardeos anteriores. Las consecuencias
de la guerra se evidencian en rastros de heridas graves en casi todos los residentes del pueblo,
incluso niños: a varios de los que les faltan las extremidades. Similar a Chalatenango y sus
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residentes, Menda tiene cicatrices profundas y una nariz rota; entonces ella también encarna los
efectos físicos del trauma. Igual como Menda representa una víctima del trauma permanente, lo
mismo se puede decir acerca de su pueblo natal que no parece escapar del agarre apretado de la
guerra. Menda dice “...I had forgotten about the anguish of others, that the snarling dogs of war
had ripped apart whatever crossed their way, and it had happened so close to me…” (26). Limón
crea esta relación entre Menda y Chalatenango para enfatizar los efectos duraderos del trauma y
cómo puede persistir incluso cuando se hace un esfuerzo para terminarlo.
En consideración de la representación de trauma en la novela, es importante tomar en
cuenta que la definición del trauma tiene una historia un poco complicada. En 1980, el American
Psychiatric Association definió los eventos traumáticos como fuera del rango de la experiencia
humana usual. Sin embargo, esta definición es insuficiente porque muchas formas del trauma son
constantes en las vidas de algunas personas, entonces no se puede describirlas como fuera de la
experiencia usual. Por ejemplo, Menda Fuentes ha experimentado el abuso de la mano de su
esposo por muchos años: es habitual, casi rutinario. Esta normalización de la violencia de
género, demostrada por las experiencias de Menda en la novela, refleja la frecuencia de la
violencia que las mujeres enfrentan cada día en lugares como América Central. Según la
Encuesta Nacional de Violencia Contra la Mujer, información recopilada en 2017 reportó que
67.4% de mujeres en El Salvador han experimentado algún tipo de violencia durante su vida
mientras que 33.8% de mujeres han experimentado violencia en los 12 meses pasados. La
prevalencia de violencia por toda la vida de una mujer varía a través los distritos de El Salvador
y ha llegado a un 79.2% de mujeres en Morazán (Encuesta). Además de la normalización de
violencia, El Salvador tiene la tasa más alta de femicidio por todo el mundo, donde una mujer es
asesinada por un hombre cada 24 horas (Huttner). También es importante notar que los esfuerzos
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para medir la severidad de los eventos traumáticos no tienen sentido y pueden ser dañinos. No es
productivo comparar los horrores del trauma, porque cada víctima ha tenido su propia
experiencia única y ha sido afectada de maneras diferentes.
El libro Trauma and Recovery por Judith Herman describe los síntomas del trastorno de
estrés postraumático (TEPT), que consisten en tres categorías. La primera, la hiperactividad, se
define como la sensación de que el cuerpo siempre está en alerta alta, como si el peligro pudiera
surgir en cualquier momento (Herman). En The River Flows North Menda Fuentes demuestra la
hiperactividad al final de la novela, cuando ella y su compañero Borrego son rescatados. Menda
se aferra a Borrego firmemente y no quiere liberar su agarre por temor subconsciente a que les
pase algo malo. Otro síntoma de TEPT es que la víctima puede seguir experimentando el evento
como si todavía estuviera ocurriendo: esta experiencia se llama la intrusión (Herman). Al
principio de la novela, Menda experimenta estos pensamientos intrusivos como flashbacks a
cuando ella presencia el asesinato de su familia. Ella dice, “Pictures of that terrible day at the
Sumpul robbed me of sleep, and I barely ate anything until I became skinny and hunched over”
(20). Por otra parte, el tercer síntoma mayor de TEPT, la constricción, se describe como la
entrada de la víctima en un estado de susto o rendición durante o después del evento traumático,
en el que experimenta el adormecimiento de todas las emociones (Herman). El adormecimiento y
el estado de susto actúan como un escape de la realidad por la alteración del estado de la
conciencia. Después del ataque de su familia al Río Sumpul, Menda se queda sola en Honduras
hasta que una mujer, Doña Altagracia, le ofrece un lugar para alojarse y trabajar. Menda describe
su vida durante este tiempo, después de los eventos horrorosos: “I can’t say that I remember
clearly what my life was at that time, probably because I was in deep shock” (20).
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En este momento en la vida de Menda, sigue rodeada por las heridas tangibles de guerra,
pero al menos ha escapado la cólera de su marido que la habría matado. Entonces ella se queda
en el pueblo salvadoreño y se convierte en cocinera en una iglesia allí. Su libertad no dura mucho
porque Jacinto la encuentra trabajando en el estacionamiento de la iglesia e intenta matarla,
primero atacándola y luego incendiando la iglesia. Después de estos intentos en su vida, Menda
decide finalmente que la única manera en que puede sobrevivir es escapar e ir a los Estados
Unidos, aunque esto implica dejar atrás a sus hijos. Muchas mujeres se enfrentan a esta decisión
difícil, especialmente ya que el abuso doméstico es muy común en América Central y México.
De hecho, las Naciones Unidas reportó que El Salvador tuvo 13.49 feminicidios por cada
100,000 mujeres en 2018, mientras que la Organización Mundial de la Salud (OMS) indica que
Honduras tuvo una tasa de más de 10 feminicidios por 100,000 mujeres en 2014 (Westbrook). La
OMS también encontró que en 2014, 26.2% de mujeres salvadoreñas que tienen entre 15 a 49
años han reportado experiencias previas de violencia física o sexual por una pareja (Health). Una
encuesta nacional en México muestra que 51.5% de mujeres reportaron violencia física por su
pareja anterior (Health). Estos datos recientes demuestran que la novela de Limón se basa en la
realidad y que muchas mujeres centroamericanas sufren el mismo abuso y trauma que Menda.
El viaje traicionero: El trauma único a la experiencia migratoria física
Muchos inmigrantes que son víctimas del trauma se ven obligados a cruzar la frontera
ilegalmente para escapar de su situación, debido a la política de inmigración actual en los
Estados Unidos. Lógicamente, entonces, la población indocumentada está más en riesgo de
trauma porque estas personas usualmente vienen a los EEUU a través de métodos peligrosos.
The River Flows North demuestra varias formas en las cuales el viaje a los Estados Unidos puede
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ser peligroso e incluso mortal. Limón utiliza estas experiencias migratorias en la novela como un
acto de crítica social que destaca las experiencias reales de los inmigrantes.
Experiencias traumáticas antes de la migración, junto con el trauma físico debido a
condiciones extremas en el desierto, resultan en consecuencias mentales para las personas que
migran. Limón muestra el deterioro lento de la cordura en cada uno de los personajes, además de
la falta creciente de autonomía corporal. La representación de locura en la novela sirve para
comunicar que el proceso de migración resulta en amenazas para la salud mental, lo que, a nivel
más profundo, expone la hostilidad de la política estadounidense de inmigración. Algunas de
estas referencias a la locura en desarrollo son sutiles: por ejemplo cuando Borrego tiene sed tan
intensa que lame las lágrimas de la cara de Menda mientras ella todavía está aferrando a Celia,
fallecida momentos antes debido a la inanición. Otras referencias a la locura son más obvias, por
ejemplo cuando Nicanor abandona el grupo y se suicida. El trauma sexual que él aguanta para
ganar bastante dinero para el coyote, emparejado con los eventos traumáticos del viaje aumenta
su inestabilidad mental, lo cual lleva a su muerte trágica. Su hermano, Borrego, piensa más tarde,
“I know now that he killed himself because he was too ashamed to keep on living, and I know,
too, that he felt guilty because he thought he got me to let those men do those things to me”
(169). Otro ejemplo de la locura de los personajes y la pérdida de la autonomía corporal es
cuando Armando mata a Cerda, el coyote. Cuando Cerda se niega a entregarle su única jarra de
agua, Armando lo mata, trastornado de sed y rabia.
Estos tipos de problemas de salud mental son muy comunes en inmigrantes debido al
nivel de trauma que han experimentado. El estudio Evaluating the Impact of Immigration
Policies on Health Status Among Undocumented Immigrants: A Systematic Review de 2015
revela una relación directa entre políticas de antiinmigración y la manera en que afectan el
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acceso que tienen los inmigrantes indocumentados a la atención médica. También comprueba
que los inmigrantes indocumentados son frecuentemente víctimas de trastornos psicológicos
incluyendo la depresión, ansiedad y TEPT como resultado de estas políticas de antiinmigración.
Este estudio encontró que los inmigrantes indocumentados se perciben negativamente y que
muchos de los que apoyan la política antiinmigrante piensan que son la causa de la disminución
en la economía (Martinez). Las políticas hostiles de antiinmigración creadas por el gobierno de
los Estados Unidos provocan un sentimiento fuerte de pánico en inmigrantes indocumentados,
que están aterrorizados a acceder a recursos de la atención médica porque saben el riesgo de ser
deportados.
Como se puede imaginar debido a su impacto en la salud mental, el trauma que los
inmigrantes aguantan durante el proceso de migración también afecta la identidad. El texto de
Herman, Trauma and Recovery, discute la conexión entre los eventos traumáticos y la pérdida
del sentido de sí mismo y otras relaciones humanas básicas. Cuando algo traumático le pasa a
alguien, puede destruir todo lo que sabe sobre sí mismo. Los sistemas de apego a otras personas
también pueden ser permanentemente alterados. El personaje de The River Flows North, Celia
Vega, ejemplifica esta experiencia común de la evolución de la identidad. La herida que sufre su
esposo, Zacarías, durante su viaje hacia los Estados Unidos resulta en el deterioro despacio de su
relación. Zacarías se frustra consigo mismo porque ya no puede mantener a su familia y Celia se
siente indefensa porque no puede disminuir sus frustraciones y depresión. La relación íntima de
Celia y su esposo también se vuelve insalubre porque la herida cambia la manera en que Celia
mira a Zacarías y no puede evitar sus sentimientos de no querer ser íntima con él.
Este trauma también causa que Celia pierda su sentido básico de sí mismo. Ella empieza
a robar comida de la familia para la que trabaja, porque su propia familia se está muriendo de
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hambre y esta comida robada se habría desperdiciado de todos modos. Con el tiempo, la familia
que la emplea se entera de que ella les está robando y la despide, dejando a Celia con una
sensación abrumadora de vergüenza, la que ella describe como asfixiante. Estos sentimientos se
ponen tan intensos que ella se encierra en la oscuridad de su cuarto durante días, incluso
negándose la comida y el agua. Ella no puede soportar la idea de enfrentar a su familia después
de haber sido humillada por ser un ladrón, lo que deja claro que Celia está experimentando una
desconexión con sus decisiones actuales y una intensa pérdida de cualquier sentido de sí mismo.
Celia describe sus sentimientos: “I was alone while my humiliation grew, and it became more
intense with each movement until I felt my nerves shatter” (146).
Además de los factores de empuje para la migración, los inmigrantes también
experimentan eventos traumáticos durante su viaje al norte. Por ejemplo, los inmigrantes se
enfrentan a condiciones mortales en el viaje a través del desierto, tales como tormentas de arena
al igual que el hambre, sed y agotamiento extremos que eventualmente causan problemas con la
autonomía del cuerpo. En The River Flows North, una tormenta de arena inflige heridas graves
en los migrantes: “Blotches of blood showed where the sand had scraped off skin, most of their
fingers were bleeding and their clothes were rags barely covering their bodies” (84). Aunque las
heridas físicas son claras desde el principio, las heridas mentales empiezan a desarrollarse en los
minutos después de la tormenta. Menda, Celia, Borrego y Nicanor comienzan a desmoronarse
porque Doña Encarnación está ausente, las montañas que ellos usaban como brújula están
cubiertas por la arena y el viento se llevó el resto de sus pertenencias. Las secuelas de la
tormenta de arena marcan, entonces, el comienzo de la verdadera pérdida de cordura de los
inmigrantes y su capacidad de tomar decisiones autónomas. La desesperación y la necesidad
intensa del agua destrozan completamente su autonomía. Ya que han perdido todos sus
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suministros, Nicanor recurre a beber su propia orina. Es en este momento que Celia se muere,
porque la sed extrema y el agotamiento se vuelven demasiado para ella. La muerte de la mayoría
de los personajes, con la excepción de Menda y Borrego, es un resultado extremo de las
amenazas de salud y el alcance de los riesgos que los inmigrantes deben asumir para llegar a los
Estados Unidos. La novela destaca la alta probabilidad de muerte durante el viaje para enfatizar
las experiencias de los inmigrantes en realidad. Según el Migration Data Portal, desde los años
2014 a 2019, ha habido un total de 2,243 muertes documentadas de migrantes en la frontera entre
los Estados Unidos y México y 667 muertes por toda América Central (Migrant). Es interesante
notar que, en contraste, en la frontera entre los EEUU y Canadá sólo ha habido una muerte
registrada (Migrant). La gran diferencia entre los números de las muertes demuestra las
consecuencias tangibles de las políticas de antiinmigración inherentemente racistas que los
Estados Unidos han implementado.
La desesperación se muestra de nuevo cuando Menda está llorando y acunando el cuerpo
de Celia. Borrego se da cuenta de las lágrimas que manchan la cara de Menda, y no puede
controlar el impulso de lamer su cara. Esta escena de la desesperación se describe: “The more
Borrego stared at her face, the more Menda’s tears became fresh streams of water, and he found
it impossible to look away because all he could think of was that his tongue clung to the roof of
his mouth, desperate to escape its thirst” (150). Estas heridas y eventos traumáticos que se
infligen en el desierto durante el viaje reflejan no solamente el trauma que los migrantes han
enfrentado anteriormente sino también lo que enfrentarán en su futuro en los EEUU. Las
amenazas de salud muestran el sufrimiento y el dolor que los migrantes aguantan para llegar a
los Estados Unidos y prueban que la política de la inmigración estadounidense necesita cambiar
para que los migrantes puedan viajar con seguridad.
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La continuación del trauma: Los asuntos persisten a su llegada
Igual como el trauma persiste desde el país de origen a través de todo el viaje, la línea de
tiempo del trauma continúa después de la llegada de los inmigrantes a los Estados Unidos.
Aunque la autora no demuestra explícitamente cómo el trauma continúa en la vida de sus
personajes una vez que llegan a los Estados Unidos, Limón alude a la manera en que estas
experiencias comunes pueden ocurrir dentro de los EEUU a través de varias metáforas. El ajuste
a un país completamente diferente es un desafío para cualquier persona. Sin embargo, comenzar
una vida nueva en un país diferente es incluso más difícil con el peso añadido del trauma sufrido
en su país de origen y durante todo el proceso de inmigración. Por ejemplo, Menda Fuentes ha
sufrido los eventos traumáticos de guerra, la violencia doméstica y todos los horrores del viaje
por el desierto, pero ahora que ha llegado, ella tiene que aguantar nuevos desafíos. Estos retos
pueden incluir: la pobreza, el aislamiento social, la separación forzada de la familia, la pérdida de
un papel significativo o familiar en la sociedad y la falta de estatus legal (Berger). Todos estos
factores, añadidos a la carga psicológica de los síntomas de trauma, ponen una gran cantidad de
estrés en todos inmigrantes y contribuyen a la confusión de la identidad y la falta de la sensación
de pertenencia.
La pobreza es un problema muy prevalente en la novela y en la comunidad inmigrante en
realidad. Limón enfatiza el hambre y la pérdida de trabajo en los cuentos de casi todos los
personajes. Por ejemplo, Celia tiene que robar comida para alimentar a su familia además de
Nicanor y Borrego quienes se pierden sus trabajos como granjeros en su pueblo. Durante su viaje
desde la selva a México, Doña Encarnación describe sus interacciones con los otros inmigrantes:
“Whenever I asked why people were leaving, I was told that work was scarce in their part of
Mexico and that their children were hungry. What else could be done? Word had it that gringos
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hired workers on the other side of the border and that the pay was good. Roads were filled with
hopeful people that expected to find a living up there, and I walked alongside them” (100).
Muchas veces, estos inmigrantes nunca satisfacen sus sueños porque las estadísticas demuestran
que la pobreza continúa después de llegada a los Estados Unidos. Entre los inmigrantes en los
Estados Unidos en 2018, 14.6% están viviendo en la pobreza, comparado con 12.9% de la gente
nacida en los Estados Unidos (Budiman). El porcentaje de inmigrantes que viven en pobreza
aumenta si el inmigrante es de México o América Central: 18.6% son mexicanos y 18.3% son
centroamericanos (Budiman). El número de inmigrantes en la pobreza aumenta
significativamente dependiendo de la edad también. Para los niños menores de 18 años, 24.8%
viven en pobreza (Budiman). Estas estadísticas sirven como evidencia que hay disparidades entre
la comunidad inmigrante como resultado de las políticas de antiinmigración.
Es una cruda realidad para muchos inmigrantes que migran a los Estados Unidos para
encontrar nuevos inicios pero que a su llegada se encuentran con sentimientos intensos de
pérdida. El traslado a un país nuevo -- donde el idioma principal no es la lengua materna, las
normas de la sociedad son completamente diferentes y uno vive muy lejos de la familia --
naturalmente conlleva la pérdida de lo que el inmigrante ve como normal. Los inmigrantes
pierden sus relaciones importantes con la familia, los amigos e incluso relaciones simples con
profesores o colegas (Berger). Limón pinta una imagen perfecta de la pérdida de relaciones en
las líneas finales de la novela: “She thought she saw Doña Encarnación standing by the side of
the road. It receded until it became a tiny dot that evaporated into the desert air” (177). La
imagen de su amiga que desaparece despacio refleja las relaciones que Menda deja atrás en su
patria, y la pérdida de la familiaridad de sus seres queridos. Ya que el inmigrante se distancia de
estas relaciones, es natural que se conviertan en menos significativas. Sin embargo, los
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inmigrantes son los que más necesitan conexión emocional cuando llegan por primera vez al
nuevo país; entonces ésta es una consecuencia de migración que puede afectarlos
profundamente.
Otro elemento importante que los inmigrantes experimentan en su país de destino es la
pérdida del idioma y la comunicación. El idioma es un elemento muy importante en la identidad
de una persona y actúa como la manera en que una persona encaja en la sociedad. El lenguaje es
una de las únicas cosas que nos permite expresarnos a otras personas. En muchos casos, la
inmigración a un país con un idioma diferente es igual a “silencio emocional” porque sus
sentimientos más profundos están en la lengua materna y no se pueden traducir precisamente
(Berger). Incluso a las personas bilingües a veces les resulta difícil transmitir lo que sienten, ya
que la emoción se puede perder en la traducción. La incapacidad para entender el idioma del
nuevo país ha sido reconocida como el factor clave para determinar el éxito que tienen los
inmigrantes en el cumplimiento de los roles sociales, profesionales y parentales porque es difícil
tener una verdadera conexión emocional (Berger). El miedo y el malentendido del idioma del
nuevo país se muestra en The River Flows North cuando Menda y Borrego finalmente llegan a
los Estados Unidos. Son encontrados por dos estadounidenses a la Ocho: “She listened carefully,
and by the time her ears focused, she realized that those tongues spoke a language unknown to
her. This frightened her so much that when the first voice came close to her she held Borrego
against her body with even more force” (173). A pesar de que las voces le dan miedo a Menda al
principio, ella se da cuenta de que finalmente han llegado a los Estados Unidos porque las
personas hablan inglés. La voz narrativa explica: “Menda realized that what the voices spoke
was English, the language of the United States, and, although she did not understand what they
said, she knew that she and Borrego had reached la Ocho” (174). Las dos actitudes de Menda
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sobre el inglés, positiva y negativa, reflejan los sentimientos de muchos inmigrantes: el inglés es
nuevo y extraño pero representa esperanza para el futuro y oportunidades nuevas.
Aunque cada inmigrante enfrenta muchos desafíos cuando llega a los Estados Unidos, las
mujeres aguantan incluso más retos que los hombres. Uno de los asuntos es la diferencia entre
las estructuras de potencia y el rol de género en los Estados Unidos comparadas con las de su
país de origen (Berger). En los Estados Unidos, el papel de las mujeres es nada tradicional y es
un estereotipo que las mujeres solo pueden quedarse en casa y cuidar a los niños. La creencia
convencional en los EEUU es que la mayoría de mujeres quieren trabajar para realizar sus
propias metas profesionales y personales en vez de solo enfocarse en las necesidades de su
familia. En lugares como América Central y México, el rol de la mujer está basado en machismo
en que el orgullo de un hombre es extremo y las mujeres a veces son vistas como insignificantes
o inferiores. El cambio en los roles de género desafía la división de poder y la asignación de los
papeles en la familia. Si un hombre está familiarizado con el machismo y de repente se encuentra
con un cambio completo de la norma de la sociedad, puede ser peligroso para mujeres
inmigrantes. En algunos casos los hombres pueden volverse violentos y las mujeres se convierten
en víctimas de la violencia doméstica (Berger).
Otro asunto es la extrema disparidad de género y la falta de la representación de las
mujeres en las políticas de inmigración y asilo en los Estados Unidos. Las políticas migratorias
desfavorecen a las mujeres cómo se acogen a la protección del derecho de asilo. En los años
pasados la administración de Trump ha creado nuevas políticas alrededor de los requisitos para el
asilo y se convierten en más centrado en el papel masculino e ignoran las víctimas de la violencia
de género. Por ejemplo, en 2018 el fiscal general, Jefferson Sessions, hizo una decisión se llama
Matter of A-B- que invirtió el derecho de asilo de una mujer salvadoreña que aguantó la violencia
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doméstica de su exesposo (Center). Además, Sessions anuló la decisión Matter of A-R-C-G que
dijo los sobrevivientes de la violencia doméstica deben tener la protección del derecho de asilo
(Center). Las mujeres en los Estados Unidos que solicitan asilo también se ven afectadas
desproporcionadamente por los centros de detención: su duración media de la detención varía
entre 10 y 18 por ciento más que la de los hombres (Kirby). Estas cambias sobre la política de
asilo refuerzan la idea que el gobierno estadounidense aboga por una política contra la población
migrante, especialmente las mujeres.
La mujer en la familia tiene la responsabilidad de aprender y enseñar la nueva cultura a
las generaciones menores, así como mantener la cultura del país de origen (Berger). Debido a los
papeles de género en América Central y México, la mujer usualmente se queda en casa para
cocinar y a veces enseñar a los niños. Por lo tanto, la mujer en la familia se convierte en
portadora de la cultura. Una vez que la familia ha llegado al nuevo país, la mujer tiene la tarea de
aprender los detalles sobre la nueva cultura como la comida que comen y los problemas sociales
importantes para que pueda enseñar al resto de su familia. La lucha entre dos culturas e
identidades se muestra en la novela. Al final del texto, mientras que Menda y Borrego son
puestos en un camión después de su rescate en la Ocho, Menda mantiene su agarre sobre
Borrego, pareciendo nunca querer liberarlo. El agarre apretado que Menda tiene en él puede
simbolizar su deseo de mantener la identidad cultural de su pasado en El Salvador. Sin embargo,
en la última página de la novela, Menda comienza a sentirse divida entre su pasado y futuro
mientras que se lleva cada vez más lejos de la frontera. Menda recuerda sus compañeros en el
desierto pero la imagen desaparece: “As she swayed to the truck’s motion, Menda looked hard at
the images etched behind her closed eyelids. Her compañeros danced and whirled while the
campfire cast their sharp silhouettes on the white sand of that forlorn desert. Suddenly, the
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illusion disappeared, and Menda’s eyes snapped open to stare again at the road” (177). La
dicción de Limón es significativa porque usa una palabra en español “compañeros” para
describir y enfatizar la identidad hispana. Pero luego, Limón se refiere a las imágenes de los
recuerdos como una ilusión que desaparece. Por consiguiente, su identidad y sus recuerdos
pasados comienzan a desvanecerse como la calle de la Ocho que pasa por debajo de ella.
Conclusión
Después de revisar las escenas en la novela, es evidente que las experiencias traumáticas
de los personajes reflejan las realidades peligrosas de la migración latinoamericana. La autora
detalla con intención estas experiencias en una manera que prueba al lector que las condiciones
de vida en Centroamérica y la política de antiinmigración reciente en los Estados Unidos son
injustas e inhumanas. El trauma extremo y los problemas de salud innumerables que los
inmigrantes (y especialmente mujeres inmigrantes) aguantan, afectan negativamente su salud
mental. Estas preocupaciones por la salud exponen la naturaleza hostil del gobierno
estadounidense hacia los inmigrantes y demuestran las consecuencias de la política de
antiinmigración. A través de la lente de los estudios de trauma y salud mental, es claro que
Limón usa una representación multifacética de la comunidad migrante y la comparación de sus
circunstancias previas y actuales para abogar por cambios sistémicos en la regulación de la
migración y la cultura entorno a ella.
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